凡本报记者署名文字、图片，版权均属新安晚报所有。任何媒体、网站或个人，未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表；已授权的媒体、网站，在使用时必须注明 “来源：新安晚报或安徽网”，违者将依法追究法律责任。
网购已然是当下颇受欢迎的购物方式。衣服、食品、用具、图书……还有什么东西不能在网上买呢？我也热衷于此，只是一类物品决然不网购——新鲜菜肴，尽管此方式在非常时期发挥了非常作用。
久居城市，举目可见绿树成荫，芳草遍地，但总有一种说不清、道不明类似焦虑症的东西在体内间歇性发作，让你茫茫然进而惶惶然。于是，有人出走田野与乡村，试图用远方的诗意来消融。其实，你抽个空，就到附近的菜场逛一逛，可能有意想不到的效果。用一位作家朋友的话说：我一进菜场就神清气爽，有一种病去如抽丝的感觉。
这话说得或许有点矫情，但至少回答了部分人（包括我）喜欢逛菜场的原因。
在城市里，还能有什么地方比菜场更接地气？具象地看，它的林林总总都与大地与自然息息相关。碧绿的丝瓜，尾部残留着黄色花蒂；洁白的鲜笋，上面还有晶莹的露水；土鸡蛋久违了，蛋壳一定要有鸡粪；活蹦乱跳的小河虾，价格贵得让人咋舌。那一溜排的案几上，摆开的都说是土猪肉，红红白白的很是壮观。最新被告知的鉴别方法，是看肥膘的光泽度与厚实度如何。
菜场大可不必一味去追求环境整洁，整齐划一。在网上看见一个大城市的菜场，巨无霸，与大超市无异。扶手电梯上下几层，橱明柜净，明码标价，一切自助。方便是方便了，你推着个购物车，昂昂地走着，时不时地把一个包装完毕无懈可击的东西丢进去，这还有多少逛菜场的乐趣？更何况让多少售货员没了工作岗位？
菜场，就是个喧嚣的地方，多少有些杂乱。空气里，应混杂着蔬菜味鱼腥味，还有褪下的鸡毛鸭毛的臊膻味；地面永远是湿漉漉，沾着隔夜的菜皮草根什么的。你南来北去，东张西望，挑挑拣拣，不徐不疾地打发着时光，要的是一份神闲气定。
菜场里有两个现象，恐怕已成绝响，是不是与人们腰包变得鼓囊、大度豁达有关呢？
一是讨价还价。白菜也好，豆腐也好，猪肉也好，现在鲜见有人还价的，甚至问价的都不多。倘若在几十年前，至少要拉锯几个回合。几天前，我买一撮葱，摊主是位30多岁的妇人，收了我一元钱。我调侃：这在过去，可买一斤半肉了。她眼光流露不解，旁边卖咸鸭子的老者笑而不语。
二是锱铢必较。过去卖菜用杆秤，大小星点表示着斤两钱。短斤缺两一般不会，买卖双方便在“钱”上较劲。甚至最后就是一两分钱的事情，也要争得面红耳赤，不可开交。
从一定程度上讲，讨价还价，锱铢必较，是一个菜场的魂魄所在。这种熙熙攘攘、吵吵嚷嚷，散发出的是人间烟火，过日子的味道。如今消失得差不多了，我真有些怅然。于是，就怀念过去故乡的菜场，也会想起一些故事。
那时菜场里有若干豆腐摊。买豆腐既要票，还要排队。一日，在一豆腐摊前排队，隔三位，是一少女，面容清新可人，属过目不忘。她买了豆腐转身便走，我竟悄悄尾随十余米，看她背影婀娜。三分钟后，进了菜场边一老宅，转身没了踪影。庭院深深几许，门大墙厚。我若有所失，整日怏怏不乐。一段时间，神差鬼使，总在豆腐摊边守株待兔，“兔”却始终匿迹。
八年后，双双逛菜场。一个在前面挑菜付钱，一个在后面拎着篮子跟着。
故乡是皖南的一个小城，每年都回去不少次。固然是游山玩水探亲访友，菜场也是必逛的。这里的菜场不大，品种丰富且新鲜。满眼活生生的时令菜。菜场周边总有几条小巷延伸开来。里面菜贩子安营扎寨，当然要缴费的；巷子两边，则是四乡农民的天地。他们筐子里的菜，都是天蒙蒙亮时从自家菜地里摘采来的。徽州人讲究，卖的菜叶子上沾有露水而绝无根底的泥巴，码得整整齐齐、清清爽爽的。一个摊位一个摊位紧挨着，每个只卖两三样，毕竟菜园子的面积有限。自己吃不了，早晨出来卖一两个小时的菜，赶个“露水集”，既误不了农时，也挣了一两天的生活费。
我备了一个专门的竹篮子买菜，上好的青篾皮编的，每天都拎着奔赴菜场，充满着仪式感。穿行在小巷子里，在一片青红紫黄白的色彩中流连忘返。尽管篮子里有时只有一把青菜、几根萝卜，感觉到位便可。
