凡本报记者署名文字、图片，版权均属新安晚报所有。任何媒体、网站或个人，未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表；已授权的媒体、网站，在使用时必须注明 “来源：新安晚报或安徽网”，违者将依法追究法律责任。
大汗淋漓地爬到那片山脊上，可以看到远处的村庄在四面青山中如花中之蕊，看到零落的山田里盛开的油菜花灼目的金黄，看到缟溪白亮的溪水玉带般穿村而过。
鹧鸪鸟的鸣叫一声声从山林中传来，空旷而又寂寥。
“蓑衣斗笠到田头哇/一么溜丢/一么溜大丢/水滴平田往下流哇/一么溜丢哇/一么溜大丢/又是一年呐春呐景到/一么溜丢/一么溜大丢……”这是我所熟悉的傩戏中的高腔。我们所在的村子，正是被誉为中国戏曲活化石的贵池傩戏之乡源溪村，这个春天，我为自己融入到农耕社会中又一个重要的季节而幸运。
空山岑寂，天高地远，有鸟鸣之声啘转于群山之巅，有阵阵山风掀动满山竹木，沙沙之声由远及近，如同大海之潮汐。这的确是生活在城市钢筋水泥结构中的人们，所寻觅不到的山林野趣。
我得承认，我身上有古之士大夫的情结。我离不开尘嚣，离不开我所寄居的那座城市，却又总是向往乡野。就是这样，二十年来，这个叫源溪的村子便成了我的又一处挚爱的家园。
犹记得也是这样的季节，那条狭窄的山道上整天都挤满了身背箩筐，腰系围兜的山民们，人声鼎沸、笑语震天。而等穿过竹林，进入茶山，人群瞬间消散，但人声依旧，笑声依旧，只将一幅现实版的“空山不见人，但闻人语响”呈现眼前。二十年过去，这片油亮的茶山依旧，这片鹅黄与嫩绿覆盖的山林依旧，却不再有满山的人声唧唧，不再有尖脆悦耳的采茶调在山林中悠长的回音。打工潮将一批批年轻人卷到上海、卷到昆山，卷到汕头，现在，这片老祖宗们不知何年培植的茶山上人影寥寥，非老即妇。
我给贵池文化人饶颐发去一个短信：傩戏中有采茶调吗？饶颐说，应该没有。
傍晚，茶叶商人的皮卡开到门口。我捧着一把新绿，放在鼻尖上闻着，那股带着微凉而湿润的茶香，让我有几分迷醉。这些嫩绿如翠的青芽，这些采自山林的珍品，全是经我之手一片一片娃娃一样沉睡在箩筐里，它们带着我的气息，带着我这一天对山的崇拜，对山民们劳动的新奇和满足，就要被送到茶叶商人手里了，今晚就会被炒制成新茶，却不知会落入谁人杯中。我曾建议，这么好的茶，留着自家喝吧。但他们说，就这两天的茶能卖得上价钱，家里又哪里舍得喝这么好的茶？于是我知道，就像不得不送出的儿女，这是商品交换的法则。我的茶被单独过秤，总共七两，按照当天的价格，所得二十八元。二十八元，一碗面条的价钱，一次忽略不计的消费。想起纳兰性德的诗句：“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”掂着那张纸币以及几只零头，第一次感觉到了它的重量。
这些年来，每年春天，都有法师或学生们为我送来一袋袋包装精美的茶叶，绿茶、红茶、普洱等塞满了柜子。只是我天生忌茶，但凡沾上一点茶水，便彻夜不眠。由此我想到福分一说，我大约就是没有喝茶的福分吧。我又想，倘父亲在世，老人家看到这么多好茶，该是怎样的开心？每年清明或是冬至，我都会为父亲泡一壶好茶，坐在父亲的坟前，仿佛看到父亲捧着茶壶，正一小口一小口地呷着……
夜里下过一阵雨，第二天我们继续登上茶山。此刻，阳光油绿，空气清新得有些醉人。那一棵棵茶树上，墨绿色的老叶衬托着一叶叶油亮的新芽，让人联想到生命的交替。去年的茶叶老了，绿了，黄了，就像不得不谢幕而去的演员，一片片从茶树上落下，于泥土中涅槃静寂，一批批生命抽出绿芽，它们一只只向天而立，童稚无邪却又带着几分羞怯，仿佛是在向世界发出生命的宣言。
比起昨天，我的动作熟练多了。与其说采茶是一件技术活，不如说是一种心力的历练，考验的是采茶者的耐力和坚毅。宋人吴可有诗“做诗浑如学参禅”，这一刻，我却体会到“采茶浑如学参禅”。清代陈老莲的《品茶图》中，几名高仕围炉小坐，炉火正红，壶中鼎沸。一千多年前，赵州有句口头禅：吃茶去。新来的问禅，赵州说吃茶去；后来的问禅，他仍是说：吃茶去。赵州认为，茶者如禅，禅也如茶，正所谓“禅茶一味”。而在这山野之间，在万千棵茶树之下，日光明丽，天高地阔，采茶人的意识中就只有那一叶叶新芽，就只有食指与拇指间简单如一的劳作，那所有人世间的烦忧，全化作人与茶的对白，化作一片茶香氤氲在绵密的禅意中。
一只鸟儿从空中掠过，丢下一声尖锐的长啸，惊醒了一对野合的山鸡扑扇着翅膀向山涧飞去。这时，饶颐给我发来一首傩戏中的采茶调：
二月里采那茶啊新芽发
奴家的茶园十二亩啊十二亩
掌柜的写字讲价钱啊讲价钱
左手抓得有四两啊
右手抓茶有半斤……
