朱道平：老楼

上午，天一直阴着，似乎要下雨。我猫在家里，忽听见有人敲门，打开门，是五楼的邻居。他站在门外，笑着说：“我搬走了。打算将房子租出去，麻烦给我留心一下。”

我说：“怪不得好多天都没看到你了。”他解释说：“东门老家拆迁，还了一套电梯房。”

我说：“电梯房好啊，进出方便。租房的事你放心，有人要租房，我就通知你。”

邻居走时，我站在门口目送他。听着他下楼的脚步声越来越远，我感到一股从未有过的巨大的空寂。这栋楼一共七层，差不多十年前顶楼的就搬走了，前两年六楼的也搬进了新小区。

同一单元的住户现在没有几家了。我家对面的那栋楼，东边单元晚上看不到一家亮灯，黑漆漆的。人去楼空，成了老旧小区的真实写照。

以前楼道里的脚步声密集时像炒豆子，孩子们的叫喊声能把楼顶的灰震下来。现在听不到孩子的声音，脚步声也是越来越稀。前不久听说二楼的也要搬走，他们的孩子在江苏，要去那里照顾出世不久的孙辈。下一个搬走的，又是哪一户？

面对老楼的空寂，老邻居的搬离，我盼着有人来租房，楼道里就能重新响起上上下下的脚步声和孩童的嬉闹声。那样，老楼就如老树发新芽，生机重现。