读书少，但是能觉出一点张爱玲的好。忘了是从哪儿看的，好像是许知远采访白先勇，说是中国文学有这么一脉，从《红楼梦》到张爱玲和白先勇，可能还能带上王安忆。我体会可能就是那种细腻无比的调调，百转千回的一缕心思，绕来绕去让你觉得精准无比又心里一凉，翻完留下些凄凄切切的或者唏嘘无比的情绪。这一脉，大概就是区别于现实主义的那一脉。
总觉得看张爱玲这一脉，多少要有点天赋，做一些精神准备。细节和心理刻画多少有点玄乎，顾盼流连间有太多细节，弄不好就从眼角滑走了。《红玫瑰与白玫瑰》和《半生缘》，看过，怎么说呢，照理说关锦鹏和许鞍华也算气质匹配得上张爱玲了，而且《红玫瑰与白玫瑰》还有个气质也挺匹配的赵文瑄。这么说是没有恶意的，但难免遭到叵测的腹诽，或者这么说吧，李安的眼光算很毒的吧，当年他找到赵文瑄拍《喜宴》和《饮食男女》，应该是能证明，赵文瑄和文学这一脉的血缘。
然而，这两部根据张爱玲小说改编的电影，又都算不上优秀，只能说是亦步亦趋地进行了还原。我总觉得张爱玲的笔看着软，实际上故事走笔非常硬，或者冷峻，故事看着短，弯弯绕绕的心思可以加很多注，而这些注的容积可能比原小说更长。所以许鞍华当年找来周润发和缪骞人，也没能满足每一个人心里的范柳原和白流苏，这就像任谁再去演绎宝黛，都不免要感染自黑体质。你说《倾城之恋》是怎么倾城的，确实和宏大叙事和庞然的场面无关。这一脉，往灵魂深处的城郭，走得比较深。
有部张爱玲自己编剧的《太太万岁》，1947年的老电影，讲的是丈夫出轨的喜剧，可能是关于张爱玲的电影口碑最好的一部。这个我真没看过，跟我脑海里的张爱玲也有点不搭着，总感觉张爱玲是看得透透的，挺凉的。终于要说到《第一炉香》了，我确实不太理解导演选安徽老乡马思纯的原因，即便在《七月与安生》里，她也没彰显出什么过人的光彩，何况这次的故事只给她一炉香的时间。
总觉得对马思纯而言，张爱玲还是艰深了。而且张爱玲的故事确实是比较瘦的，不是揶揄马思纯。但马思纯的婴儿肥和一次错误的引用，对于《第一炉香》这部电影来说确实是致命的，这些让电影先丢了半格血。而且不知道为什么，我总觉得许鞍华导演，在面对张爱玲的故事时，还是有点，我说不好，和关锦鹏导演一样，哪儿有点不对。拍得不够瘦？
个人觉得张爱玲小说改编的最好的是李安的《色，戒》，又说到李安这，隐隐约约就觉得，基本上文学的这一脉就成了一个闭环。但《色，戒》的电影和小说已经是两码事了，李安和编剧王蕙玲已经大力拓展了张爱玲的文本，但被删减的那些内容，我觉得其实是张爱玲的另一个核，也是非常“瘦”的一部分。我甚至觉得，王家卫之所以不敢拍张爱玲，就是因为这一关他过不了。言多必失，容易露怯。不说了。关于彭于晏和马思纯，只能说，眼睛和身体不会说话的演员，八成是演不了张爱玲的故事的。李安和梁朝伟起码不会不同意这个说法吧。
（蒋楠楠）
请输入验证码