我有时候会思考一件事，单单就物质这件事来说，我们跟我们的父辈相比，到底谁更幸运？
表面上看，当然是我们更幸运一点，上一辈人年轻时总处于物质极度匮乏的状态，吃饱穿暖就应对生活怀有感激，我十多岁的时候，还能看到我妈经常为钱发愁，我们虽然谈不上多么富裕，起码不必为基本生计大伤脑筋了。
但是，我们却比父母更焦虑，焦虑这种情绪也许没有愁苦深刻，却更为长久。毕竟，愁苦是由具体问题引发，问题解决了，满天的云彩也就散开了。焦虑却是“此恨绵绵无绝期”，永无宁日。
我并不觉得这是嫉妒，活在当下，就像是行驶在高速公路上，看到其他车辆嗖嗖地从旁边驶过，就会怀疑自己已经落在后面了。谁都无法定义自己的生活，消费主义一统天下，试图将所有人都纳入整齐划一的价值体系里。
一些鸡汤公号告诉你，那些比你聪明的比你更努力，你应听从他们的建议，成为更加厉害的人；另一些鸡汤则告诉你，消费是一件高级的事，羊绒要贴身穿，戴森的吸尘器能够打开你被贫困限制的想象力，为什么要买大牌包，大牌包能够整个提升你的生活水准，有了包，就得有个放包的柜子，有个柜子，就得配个放得下柜子的房子……
消费主义把生活变成了一个无底洞，得到的越多，渴望的就越多，你像躲避毒蛇一样躲避匮乏，而别人的“多”，时刻提醒着你已经匮乏或是即将匮乏。
我为什么熟知这一切？因为我也有这样的时刻啊，好在，当我恐慌，我会飞快地找出几本书，通过它们，你会发现，“匮乏”没有那么可怕，它有时甚至是丰富和有趣的。
第一本是李娟的《冬牧场》。要说可读性，这本书不如《我的阿勒泰》，但是它更加治愈（抱歉我用了这个烂俗的词），这本书里的李娟，活得太“惨”了，这个“惨”，却是她自找的。
这年冬天，李娟决定随着转场的牧民去体验一下他们“最悄寂深暗的冬季生活”，听上去很浪漫是吧？但是请看看她的“装备”：上身依次是“棉毛衣、薄毛衣、厚毛衣、棉坎肩、羽绒外套、羊皮大衣”，下半身则是棉毛裤、保暖绒裤、驼毛棉裤、夹棉的不透气的棉罩裤、羊毛皮裤。
对，不是大牌冲锋衣，没有轻盈的羊绒和抓绒，需要层层累加，因此重如铠甲，出发前李娟还觉得脖子扭不动，喘口气都困难，跟着牧民进入荒野后，这些感受都消失了，只剩下一种感觉，叫做冷。
长途迁移，每一样东西都有实打实的作用，每一点感受，都更多地发自肌肤而不是心灵，人与自然的严酷劈面相逢，直接、凌厉，来不得半点无病呻吟。但有得有失，就像几米所言，当你跌入大坑，抬头却见最美的星斗，寒气能杀人的夜晚，李娟挣扎着走出帐篷去上露天厕所，一抬头，看见最华丽的银河。
删繁就简，终有所见，并不是说匮乏就是好的，但是在貌似可以得到更多的时代，选择匮乏是可以成为一种调剂，一种将生活变得参差多态的方式。
主动选择匮乏的还有梭罗，他受够了人们对于“更多”的渴望，他说“比起我的邻居们所从事的劳役来，赫拉克勒斯的十二个艰巨任务简直算不了什么；因为那只不过是十二个，是有穷尽的，但是我从来也没有看到过邻居们杀死捕获过什么怪兽，或做完过什么劳役。”
“他们被通常称为需求的一种命运的表象所支配，储存蛾子和锈蚀会使之腐坏、贼人会进入偷窃的财富。如果不是更早，那么在到达生命的尽头时他们也会发现，这是一个傻瓜的生活。”
他不愿再做自己的监工，被欲望驱遣着过沉默绝望的生活，移居瓦尔登湖畔，是他所做的一个实验，他想让自己置身于极度匮乏中，从而判断，哪些是生活的必需品，哪些是伪装成必需品的奢侈品。
《瓦尔登湖》这本书写得非常有趣，除了那些适合被引用的风景描写和隽语警句之外，我更爱看的，是梭罗列出来的生活清单，盖一间房子需要哪些材料，每种材料花多少钱，在１１英亩的土地上可以种植什么，扣去支出后还有多少结余。我喜欢作者那种有滋有味又洋洋得意的描述，更喜欢看他近乎八卦地描述他邻人的种种，总之，匮乏不但没有影响梭罗的兴致，反倒为他的生活增光添彩了，看到这些，真为生而为可以超越欲望的人感到骄傲啊。
也许你觉得无论是李娟，还是梭罗，活得都有点不现实，像在做实验，舒国治的《理想的下午》更有参考性。舒国治不去偏远之地，但同样试图将所需压缩到最低。他成天在城市里晃晃悠悠，发掘各样乐趣，把家当成一个睡觉的宿舍，东西越少越好。为了维持生计，他偶尔挣点稿费，但不会计算自己的存款，即使手里只有两千块也不会觉得很穷。
当然，上面说的这所有人，都是以单身汉的形式存在着，但是，即使家有儿女，也不该成为我们放纵自己去焦虑和慌张的理由，我们是否放大了自己的所需，是否太渴望将生活的角角落落都控制在自己手中？这种太强的控制欲，也囚禁了自我，眼前，只有固定的一小片天地，因此感到无处奔袭。
其实匮乏没有那么可怕，失控也没有那么可怕，自我囚禁、惶惶然不得终日才是最消耗人的，强有力的人，能够在任何困境中保持平静。这里再推荐我夏天里看的一个小说《斯通纳》，主人公就叫斯通纳，是个倒霉的美国教授，他遭遇了神经质的妻子，被妻子控制和近乎毁灭的女儿，他的上司处处跟他作对，他遇到心神相通的女人，却不得不互相割舍……现代人所恐惧的一切他几乎都遇到了，却从来没有学会躲避，他用血肉之躯硬扛着，对于人生没有预设。
直到最后，他也没有苦尽甜来，在世人眼里，他是那样一个落魄狼狈不得志的老男人，但是我依然羡慕他内心如石头般的宁静。他偶尔震惊，但从不真正恐慌，更不会崩溃。有时候我想，当我害怕匮乏时我在害怕什么？我是害怕自己扛不住会崩溃，但这本书让我知道，即使山穷水尽，也是可以不崩溃的，老老实实地活着，遇到什么就去应对什么，其实也是可以的。
作者：闫红
（未经大皖和作者本人授权，不得转载。欢迎微信朋友圈转发。）
请输入验证码