网上前阵子有个热搜"打工人上班穿搭能有多恶心"，遥想多少年前，我也总是穿得很"恶心"地去上班。那时候我们部门在一个角落里，上午基本上除了我就还有一个同事。同事多年，彼此熟视无睹，四舍五入等于我穿成啥样都没人看见。
然而有一天，忽有读者登门。写作的人其实都有点怕见读者，人家千里迢迢跑过来，多半是要夸你几句，但是让人怎么回应呢？欣然接受吧，显得不谦虚，说您过奖了，又显得客套。这本身就很令人踌躇了，何况那天我穿得前所未有得恶心。
那天我的衣服和鞋子都不算太难看，但放在一起就有点话不投机，上半身阿庆嫂，下半身白流苏，出门时太赶，我随手就将这二者撮合到了一起。都穿成这样了，妆也不用画了，还戴着一个沉重的框架眼镜，差不多就是影视剧里丑小鸭变天鹅之前的丑小鸭本丑。
这副德行，真的很难见任何人，所以我不想跟读者对视，怕在他眼神里读出惊愕或是失望。我也不想跟他说话，陈丹青说，一个人的外表就是他的全部，我外表都这样了，说起话来一定很没有说服力吧。
反正，我就是那么眼神游移不定言简意赅地站在那位读者面前，只希望他快点走。
一个月后，我在另外一家报纸上看到这位读者的大作，他不点名地批评了他的偶像我的傲慢冷漠。我暗自反省了一下，我真的是冷漠吗？并不是，我当时的表现，不过是出于讨好型人格。
最近有位网络大V"何同学"因为讨论讨好型人格引发一场网络上的血雨腥风，他把"讨好型人格"简单化了，好像"讨好型人格"就是低姿态，对他人无底线的迎合。作为一个多年被其困扰的人，我得说，讨好型人格没有那么简单。
讨好型人格有时候看上去非但不是谦恭的，反而是傲慢的，就像面对那个读者时的我。我想迎合的不是那个具体的人，而是我想象中凝视我的外部世界——讨好型人格的一个特点，就是即使一个人待着，也总感觉自己处于凝视中。
按照那个世界的标准，一个人还不错的人得是人模狗样的，若不能做到，就令人不安。即使有幸外表还算得体，讨好型人格持有者过后也会对自己的言行进行不无苛刻的审查反省，内耗很久。
还有种讨好型人格是敏感易怒的，你会看到那种对于"被重视"需求特别高的人，他们会因为没有被服务员充分重视而大光其火，也会因为某个大人物的赏识沾沾自喜，他们总想确定自己在这个世界的坐标，他们自身的斤两，这是一种更高耗能的讨好型人格，不但耗自己，还耗别人。
子曰"人不知而不愠，不亦君子乎"，他人的知不知，有什么重要的呢？你的怒，是因为没能稳准狠地对上那凝视，于是恼羞成怒了。我怀疑孔子本人多少也有点讨好型人格，不然不会有这么深刻的感触。
这么说并不是污蔑圣人，讨好型人格具有两面性，讨好型人格持有者若不是特别自我，琢磨他人的目光时，捎带着琢磨了身外的世界，并且因为懂得自省，对于世界有了一个全方位的感知。优秀的脱口秀演员多半都有点讨好型人格，抖响的每一个包袱，都透露出他们对外界精准的体察，以及对他人反应的敏锐感知。
完全不"讨好"的人，则多少都有点孤独症的迹象，自说自话，与世界有隔，常常显得无趣并且不可理喻。讨好这种东西，像水，太多会把自己淹死，没有的话，整个人都会过于干燥。
那么"何同学"这次翻车是因为他拒绝"讨好"吗？我倒也不这么认为，这不过是以"反讨好"的方式来"讨好"罢了。
传统社会倡导"克己复礼"、"温良恭俭让"，"自我"不是独立实体，而是关系中的节点。现代化进程彻底动摇了这一传统基础。随着城市化、市场化的深入，个体从传统社群中脱嵌出来，自我被放大，越来越多的人开始掀桌子了。断亲、整顿职场、反"讨好型人格"都是能迎合到大众的概念。
但"何同学"的问题在于举例不当，他的这个概念，碰撞到了更坚硬有力的一个概念，就是"关爱弱势"。
出租车司机不能完全算"弱势群体"，但当司机跟何同学要好评时，他就身处弱势了。司机有司机的不易，这点不用说了，他们想要个好评，也是被平台规则胁迫。哪个打工人不是困在规则里，所以纵然网络上流行"谁发帖谁有理"，围观群众也是对司机而不是何同学更加感同身受。
如今的舆论战，就是"概念战"，就看谁的概念更硬，具体的人并不重要。何同学的"反讨好型人格"论，碰到更强硬的概念，不免败下阵来。
如果都能看到具体的人，这样的战斗就不会发生，何同学看到司机不完美的服务背后，是他不完美的人生，就能够体恤他的不容易，而不是突然要做个反讨好斗士。同样，批评他的人若能感知他不过是个讨好未遂语言不当的人，给他定的罪名也不会那么严厉、
网络扩大了我们眼界的同时，也将这个世界抽象化了，没有真实的人，只有被概念抽空后的符号幽灵。我们争论的早已不是具体的人，而是被简化的概念和立场。"何同学"与出租车司机的交锋，本质上是一场符号的碰撞：一个是"反讨好型人格"的代言人，另一个则被抽象为"弱势群体"的象征。
脱口秀演员黑灯曾这样调侃概念之争："什么仁义礼智信，干不过我老弱病残孕"。当网络将一切关系都简化为标签与立场时，或许真正的反抗不是选边站队，而是像现象学家胡塞尔说的那样"回到事物本身"——在概念的大潮中，努力看见那个具体的、未被定义的、活生生的人。
请输入验证码