陈晓峰：故园螺事

清明至，螺蛳就肥了。这东西实在算不得什么稀罕物什，乡下人见了，眼皮都不带多掀一下的。可若说它寻常，清明前后的饭桌上偏又少不了它。 

故乡的春螺壳薄，色如老坑端砚，青里透黑，螺纹细密得像用绣花针挑出来的。若是运气好，在河滩淤泥里摸到几颗带青苔的，活脱脱就是块绿松石嵌在泥里。父亲常说：“摸螺要趁露水未干，这时的螺蛳还没睡醒呢。”他卷着裤腿立在水里，影子映得碎金似的，倒比朝阳还亮堂三分。

螺蛳要在清水里养两天，滴几滴菜油，好教它们吐尽泥沙。螺蛳慢吞吞吐着肉须，在清水里划出细细的银线。有时伸手去碰，那肉须“嗖”地缩回去，倒把我唬一跳。母亲笑说：“到底是活物，晓得怕羞呢。” 

螺蛳过水焯至微张，铁锅烧得滚热，菜籽油滑锅时泛起细密的白沫，这时节新摘的紫苏叶最是清香，混着姜末蒜片往油里一炝，满厨房都飘着春天的气息。螺蛳下锅要猛火快炒，黄酒沿锅边淋下去，“嗤啦”一声腾起白雾，临起锅前撒把青蒜，那青白相间的颜色，活脱脱就是雨后的竹林。 

父亲爱用粗瓷碗盛自家酿的米酒，螺壳在碟里堆成小山，酒碗碰着碟沿叮当作响。暮色漫过窗棂时，螺壳里的汁水映着晚霞，倒像是盛着半盏胭脂。 

也有讲究的吃法。挑出螺肉和春韭同炒，碧玉盘中点点乌金；或是炖豆腐时抓把螺蛳同煨，比鱼肉还馋人。最妙是煮螺蛳面的汤头，奶白的汤里飘着葱花，嗦口面嘬个螺，舌头都要鲜掉了。 

螺蛳虽小，亦知春江水暖。