吴兆敏：母亲来电

昨天一早，手机铃声响起，一看是“花”打来的。从小到大，称呼母亲都只叫名字中的一个字，“花”是我母亲的名字。

母亲今年九十四岁了，用着老人机，会接打电话，按“1”是呼叫我哥，按“2”就是打给我。

母亲在电话里说：“我跟你说啊，这段时间千万别吃酱或酱油，不然脸上会留黑疤的，听到了没？”我说：“晓得的。”那一刻，心里暖暖的。

前天早上，刚到办公室，母亲打来电话，问：“你在医院还是在家里？跌得怎么样，该到医院要到医院。”我说：“我在上班。不要紧的，就是骑车跌了一跤，脸上皮磨破了，过几天就好了。”

本不想让母亲担心的。那天骑车不小心摔倒，与地面来了个亲密接触，腿上手上脸上三处受伤。平日里隔三差五会去看看住在哥哥家的母亲，手脚伤处有衣裤遮住不易发现，但颧骨上的伤太过明显，如果让母亲看到一定会记挂。而久不去，母亲一定会猜想怎么十来天也不去看她。于是叫女儿去看看她奶奶，嘱咐她跟奶奶说我最近有些忙。不承想，女儿跟她奶奶说我摔了，破相了，不好意思去看她。这下倒好，还是让母亲担心了。

对于年老多病的母亲我是有愧疚的，无事极少打电话给她，特别是对她的碎碎念有些嫌烦，只要看到她精神尚好，总是待上几分钟就走，觉得没有太多的话要说。母亲每次都会说：你就不能多待一会吗？

母亲的两次来电，让我的愧疚又多了一分。虽已年过半百，但在母亲眼里，我始终都是那个不听话、长不大的孩子。